Så många känslor på en gång och ändå fann ingen av dem
vägen till hennes läppar eller hennes ögon.
Hon var inte den friska, målmedvetna och samlade kvinna
hon sett sig som. Det hade helt och hållet varit en
lögn, ett trick som livet spelat henne. Dagarna, åren
innan den här dagen hade uppmuntrat henne att tro sig
vara en kvinna med en framtid. Nu kunde hon bara stirra
på läkaren som lugnt satt vid sitt skrivbord,
iakttagande henne.
Ett tyst skrik ville leta sig väg från djupet av hennes
bröst. Hennes lungor sögs inåt och beredde den luft som
behövdes.
Men inget kom ut. Skriket verkade istället nå hennes
hjärta där det stannade.
Tårar ville spruta ur hennes torra ögon med vände
istället inåt, till hennes vener där de blandades med
hennes blod, spred budskapet till hela hennes kropp.
Hon var sjuk. Hon hade Multipel Skleros.
Hur hon kom hem från sjukhuset var ett mysterium men
hon brydde sig inte. I sitt kök, hennes trygga,
välbekanta kök, satte hon sig ner och gjorde ingenting.
Duken hennes mor sytt för tre år sedan till hennes
födelsedag, de gula tulpanerna i en vas, de tunna, vita
gardinerna i fönstret. Hade de sett likadana ut på
morgonen, innan hon åkt hemifrån?
Hon gned det stumma vänstra benet och så slog det
henne. Hennes stumma vänstra ben. Hon hade snygga ben,
brukade maken säga. Och nu kändes ett av dem. dött.
Hade varit så flera veckor och det var inte första
gången, men definitivt den värsta. Hittills.
Maken. Oh, Herregud. hur skulle han reagera? Och deras
vänner. En del av dem var rörde sig verkligen i den
snabba filen genom livet. Hon skulle ha svårt att hinna
ikapp dem nu. Eller hur?
Nyckel i ytterdörren. Älskad röst ropar; raring. Hur
hon än ansträngde sig samarbetade inte hennes röst. När
han kom in i köket och såg hennes ansiktsutryck sa han
ingenting men höll om henne. Oroligt frågade han henne
sedan varför hon inte ringt efter honom när hon var
klar hos doktorn, när han plötsligt med insikt tog ett
steg tillbaka, såg forskande på hennes ansikte.
"Multipel Skleros:"
Det var de enda ord som föll från hennes läppar. De
enda ord som hade snurrat i hennes huvud de senaste sex
timmarna. Sex timmar på en köksstol med två ord i
huvudet. Livsändrande ord.
Allt han kunde göra var att krama henne, men hon kände
honom darra och en ensam tår landade på hennes kind.
Inte hennes. Hans.
Veckor och månader passerade. De berättade för några
vänner och några vänner vågade de inte berätta för. De
kände dem för väl och hon kunde inte hantera
förödmjukelsen i att stötas bort, så hon agerade först.
Stötte bort dem.
Deras närmaste vänner var underbara. De visade henne så
mycket kärlet och omsorg och ett tag trodde hon att hon
skulle kunna gråta. Hennes mamma behövde skyddas för
fakta. Och någonstans fann hon styrkan att avfärda
smärtan och den förlamande tröttheten som mer och mer
var hennes dagliga sällskap. Maken hade en tyst period,
några veckor när han behövde grubbla över livet och hur
hans skulle handskas med hennes smärta. Att vara
maktlös fanns inte i hans vokabulär och eftersom han
var en gammaldags man, en beskyddare, kände han sin
manlighet utmanad. Men hans kärlek var starkare ändå
och han kände förtröstan att han med tiden skulle klara
av det. Ett bekymmer var att hon klarade av det för
bra.
Hon kämpade för att förbli samma person. Kapabel och
glad. Allas stödjande vän. Men masken hon ordnat för
sig själv hade fler sprickor än hon anade. Hon kunde
ligga i sin säng på natten, ändlöst planerande varje
minut av dagarna. Alla de saker hon skulle göra innan
sjukdomen skulle ta hennes kropp ifrån henne. Som om
hon måste leva hela sitt liv på bara några år, utifall.
Maken kunde sträcka sig efter henne och hon kunde
knuffa undan honom, irriterad. Kunde han inte se att
hon var upptagen. Hur kunde han tänka på att älska när
hennes liv behövde inriktning, planering?
Han steg tillbaka, gav henne utrymme, men hon kände sig
skyldig för att hon avvisade honom. Det fanns inte i
hennes självbild som den perfekta hustrun att avvisa
sin make.
Två år senare hade mycket förändrats. Hon använde nu en
rullstol och ibland en rollator. Hon kunde inte arbeta
några längre perioder och spenderade det mesta av sin
tid med att läsa och lyssna på musik. Livet gick
långsammare men det gjorde henne inget. Takten passade
henne, gav henne tid att tänka och gav henne
valmöjligheter.
Hennes vänstra sida var svagare och stummare men hennes
själ var lugnare, gladare än hon någonsin varit.
Den stora förändringen kom när hon en dag fick allt som
snurrade i hennes huvud att stanna upp. Alla saker hon
höll i huvudet att grubbla över och alla självpåtagna
plikter blev för mycket. Hon bara stannade upp en solig
sommareftermiddag, tog ett djupa andetag och tänkte:
inte mer. Antingen tar detta död på mig eller så börjar
jag från början. Och när hon väl tagit beslutet började
saker och ting falla på plats.
Hennes hud, så stum på vissa ställen och så känslig på
andra ville fortfarande bli smekt, bara på ett annat
sätt, mjukare. Deras älskog hade förändrats, den var
mer långsam, mer sensuell och tog mer tid. Den första
gången hon insåg det var också första gången hon fann
de vilsna tårar som gömt sig i hennes blod. Hon grät
och maken blev förvirrad, förskräckt, trodde att han
skadat henne på något sätt. Hon lyckades förklara om
tårarna men grät hela natten.
Det kunde gå veckor mellan deras stunder tillsammans,
men deras närhet var mer intim än förut. Stressen hade
minskat.
Hon bestämde takten efter sina behov inte efter vad
andra krävde.
Det hade varit en hård och krokig väg att prioritera på
ett nytt sätt och hon reste fortfarande längs samma
väg, hon skulle förmodligen aldrig nå något slags slut.
Livet förändrades och hon förändrades med det, men nu
på sina egna villkor ännu mer än när hon hade trott att
hon var frisk, målmedveten och samlad. Hon hade
Multipel Skleros och det förändrade hennes liv. Hon
fick utstå känselbortfall, svaghet, smärta, trötthet,
yrsel och andra uttröttande symptom som kom och gick -
några stannade. Men hon var inte ett offer, hon valde
att inte vara det.
Makens kärleksfulla famn var en välsignelse, en hamn.
Vänner och främlingars vänlighet, en skatt att omhulda.
Under hennes mörkare dagar, när det tysta skriket
inneslutet i hennes hjärta ville ut och ingen verkade
förstå, kunde förstå, använde hon sig av musiken.
Vilken musik som helst bara den var hög och fördunklade
hennes sinne. En flykt? Ja. Men bara ett av alla
underliga sätt hon funnit passade för henne. Att klara
av att leva var inte tillräckligt. Leva livet fullt ut
var tillräckligt.
Men trots det, hon visste att hon måste leva med det
tysta skriket i sitt hjärta.